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Signore e Signori: la Morte  
di Gian Stefano Mandrino  

Brilla nell'aria e per li campi esulta - "Oh, scusate stavo leggendo!  

Beh, che dire! Sì, sono proprio io! Anzì, permettetemi di cogliere l'occasione per ringraziare I Caffè Culturali, 
l'ISTITUTO I.S.U. e soprattutto la persona del suo direttore, Gian Stefano Mandrino, che non mancherò certo 
di visitare al più presto, per avermi lasciato questo spazio pubblico tutto per me! Caro direttore gliene sono 
molto grata! Sapete, tanta gratitudine non è un atteggiamento scontato anche se gentile ed urbano.  

Da sempre presente, sono stata introdotta nella vostra bellissima lingua attraverso questa parola, di 
derivazione latina, più o meno nel secolo dodicesimo. Però non posso dire di aver ricevuto grandi 
soddisfazioni in termini di popolarità, o almeno così come mi sarebbe piaciuto. Fate caso al mio nome: quasi 
mai pronunciato se non unito ad altri aggettivi da "terribile" a "prematura", da "stupida" a violenta", ed ancora 
"dolce, accidentale, improvvisa, naturale, lenta, immatura, tragica". Addirittura in cucina mi avete citato, 
quando un qualcosa cucinato a dovere trova "la morte sua". I dizionari più o meno citano: "Cessazione 
irreversibile delle funzioni vitali negli organismi viventi..."  

Ma vi siete sentiti! Razza di ipocriti, che altro non siete, presuntuosi, superficiali tutto senso e pregiudizio. 
Siete solo chiacchiere e distintivi, camuffati in pessimo modo da sacerdoti dediti al culto del pensiero 
autocelebrativo, veline e calciatori dall'immortalità compresa tra i 90 minuti ed il primo sfregio sulla natica. 
Cari miei, siete proprio una delusione. 

Non vi importa assolutamente di me...vi fa solo paura il dolore, il dovere scendere dalla giostra che vi piace 
tanto perché a qualcuno non può e non deve piacere. Qualcuno penserà: "no...è il giudizio finale che ci 
atterrisce!" Ma se non ve ne può importare di meno! Soprattutto perché non avete la più pallida idea di cosa 
ci sia dopo di me, ed anche in questo caso il desiderio della maggior parte di voi è, oltre la fifa allo stato 
puro, inconsistente.  

Mi schernite, mi deridete, mi dipingete scheletrica, armata di falce, con tanto di mantello nero o, al massimo 
della satira, sotto forma di zucca sdentata. A parte il fatto che ho le cosce lunghe, le gambe diritte, le caviglie 
sottili e porto la quarta di reggiseno, certa di non sfigurare né accanto ad una nobel né ad una "Miss qualche 
cosa", neppure nello squallido panorama delle bestemmie ho il primato.  

Cari miei non sapete quanto male uno ci resti ad essere trattato con tanta indifferenza! Che non ve ne 
rendiate conto - a parte il provarlo sulla vostra pelle ed allora fulmini e saette - è lampante, vista la quantità 
di reietti ai quali se non penso io non penserebbe proprio nessuno. E poi quegli squallidi gesti, quegli 
irriverenti sfregamenti sulle virilità così irrilevanti, ogni qualvolta qualcuno di buona volontà mi usa la 
carineria di citarmi tra amici e parenti: tanto non vi è gesto scaramantico che possa impedirmi ciò che il mio 
Alto Fattore mi ha ordinato di compiere: a Lui solo rimetterò il mio mandato.  

In realtà stavo per commettere un'ingiustizia. Mi dimenticavo di quel bravo Francesco che per tutta la vita mi 
ha chiamato sorella, che caro! Non come voi, che correte veloci con il capo volto all'indietro, che quando 
pensate a me lo fate con paura e fastidio, come fossi una zanzara, una mosca. Ma cari miei questa mosca si 
poserà proprio su di voi, su ognuno di voi, quando le vostre molecole si arrenderanno all'entropia (la mia 
sorellina che ha stretto rapporti intimi con fisici e chimici).  

Se solo vi rendeste conto di quanto cambiate in quel momento, lungo o breve che sia, auspicato od inatteso. 
In quel momento, sarà perché quando lavoro sono molto professionale, ma quel sottofondo di astio che 
provo nei vostri confronti svanisce. Se poteste vedere quanti eroi ho accolto tra le mie braccia e quanti giusti 
ho traghettato sul mio grembo, avreste un'idea completamente diversa di voi, di cosa sia importante, di cosa 
sia la vita.  

La vita non esiste se non perché esisto io, la vita, la vostra importante esistenza, sarebbe nulla senza la mia 
azione, equa, giusta, annunciata e puntuale. 

Non sono punto di discontinuità, cari miei, sono solo un flesso di una curva che non volete comprendere, 
perché avete gli occhi puntati nel posto sbagliato. Vi ricordate la paura di quando eravate feti e vi siete 
ritrovati con la testa all'ingiù, annodati da qualcosa attorno al collo e qualcosa vi spingeva verso quella lama 
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luminosa che non avevate mai notato? A un certo momento l'acqua in cui galleggiavate beati, d'un tratto, ha 
lasciato il posto ad una nuova gravità. E poi rumore e bruciore ai polmoni, tanto insopportabile da dover 
urlare, con tutta la vostra forza. Non ve ne siete resi conto ma lì, attorno a voi, quegli idioti con gli occhi 
lacrimosi tutti "pici picci, cuci cuci", mi chiamavano vita. Solo la placenta, da grembo materno declassata a 
rifiuto organico ospedaliero, mi avrebbe riconosciuto.  

"Già e non ancora" vale anche per me cari miei. Non abbiate paura. Ancora una volta lasciatevi guidare, non 
ho mai tradito nessuno. Smettetela di piangere sempre, mi rovinate il trucco. Siate orgogliosi non tanto di 
chiamarvi umani bensì mortali. Per una volta, quando toccherà a voi, tra il dolore, la nausea, l'odore di orina 
e di feci e di chissà cos'altro già putrefatto, madidi di sudore e di terrore, qualcuno tirando somme 
esistenziali, qualcuno bestemmie di rancore, pensatevi, se fratello dolore ve lo permetterà, raccolti da una 
bellissima ostetrica, che sorridendo vi porterà oltre quella lama di luce che non vi siete mai accorti di vedere. 

A presto, miei cari. 

Mandrinooooo!!...senta, se ha un minuto...." 
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Questa sezione è aperta a tutti secondo l'approccio S.M.P.C., anche se preferibile, non è indispensabile 
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